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サンーテグジュペ’リ研究
一『南方郵便機』と『夜闇飛行』につv・て一
平　井　　裕
　サン＝テグジュベリが，キキップ・ジュビーで飛行場長として遇ごした頃か
ら，夜問飛行に従事するまでの生涯をたどり，更にこの跨期に書かれたr南方
郵便機』とr夜間飛行』の作品を通Lて，サン＝テグジまペリの世界を探って
行きたいと思う。
　1927年10月，サン＝テグジュペリは，キャップ・ジュピーの飛行場長に任命
された。彼の仕事は，ラテコエーノレ社の郵便飛行業務を円滑そして安定したも
のとするために，当時のスペイン総督ラ・ぺ一ナ大佐との悪化しつつあった関
係を立て直すこと，遭難したバイロヅトの救出，郵便物と飛行機の確保のため
万難を排して遠やかにかけつけることであった。
　キャッブ・ジュピーの気侯は，年間の降雨量が極めて少なく，朝，晩には地
面にもやが立ちこめることも多く，湿度も高く，夜になると激しく冷え込み，
夜明けとともに，太陽が容赦なくすべてを灼きつけた。
　会杜のバラックは，一方を貿易風が一年のほとんど吹きつげる太西洋に面↓，
三方をサハラ砂漢で囲まれていた。彼の部屋の中には，板と薄いわら蒲団で出
来ている，彼の体格にくらべ小さすぎるベヅド，水差し，タイプライター，わ
ずかの本，会杜の本などがあり，一修道院の部星ω一を彼に感じさせた。・
　彼の伸聞は，四人の整備士と十人ほどの現地人の使用人であった。彼のほぼ
毎朝の日課は，湿気から飛行機を守るために，トタン屋根の格納庫から飛行機
を出し，．空を飛び，周囲の動向を探ることであった・
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　この飛行場は，定期郵便機が飛来する時と，月に一度，食糧，ガソリン，弾
薬，その他の品物が，カナリヤ群島から運ぱれる時以外，活気づくことはなか
つた。
　こうした苛酷たキャッブ・ジュビーで，サン＝テグジュペリは，18ヵ月を過
ごしたが，会杜の業務命令にそうよう努力を続げた。彼の勇敢さと心のこもっ
た交渉によりスベインとの関係は次第に好転していき，郵便機の運行は，スム
ーズに行くようになり，現地人との聞にも，友情の輸をしだいに広げていくこ
とに彼は成功Lた。
　特に，行方不明となった同僚のパイロットの捜索，救助，飛行機と郵便物の
救出放ど常に危険にさらされながらも精力的に職務を果した。実際，救出作業
のためにかけつけるサン＝テグジュベリが，とりわけ不帰順地域で救出に当る
時，現場で狂暴で残酷た反抗民族の執勧な激しい攻撃と弾丸にさらされるので，
命購けであった。
　彼は中継基地の長としてすばらLい手腕を発揮Lたのだった。そうした彼は
．自分の立場を母親に説明する。
　「僕は飛行家，大使そして探険家の仕事をLています。」＝到
　キャヅプ・ジュビーでの体験は，サン＝テグジュベリにとって誠に実り多い
ものであつた。
　仲間の救出，周辺民族との交流などにより人間同志の友愛，辛苦と危険を共
にすることで自己犠牲の尊さと喜びといったものを学んだ。
　これ童で彼は，いろいろ迷い，挫折し，遠回りしてきたが，この18ヵ月の間
に自分の職業への期待と自信を回復L，あのルイーズ・ド・ヴィルモラソとの
ことも繕神的に整理することが出来た。
　r僕はとっても元気です。愛するお母さん，あなたはとても幸福な息子を，
．自分の道を見つけた息子をお持ちです。」一割
　母親の立場も考えずに，．いろいろ要求も多く，無心をしたのに，r僕は何も
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欲しくありません。修道僧の心がまえがLっかりとできています」4〕と自分の
気持ちを母に打ち明けている。
　しかし，厳しい職務と環境のもとで，あまりにも人問らLい生活からほど遠
い日々を送ることを余儀なくされたので，時がたつにつれてさびしさと不安を
感じるようになったのも十分理解出来る。
　r僕は憂うつな思いでサン＝モリスや，アゲーのことを夢みています。」㈲一
　「僕は文明の・人聞的な生活をまた早くしたくてたまりません。」㈲
　r僕はいつも伸問の外にいるか，招待客のようにうまく交わることができま
せん。」＝7〕
　キャップ・ジュビーでの生活に親しむにつれて孤独感に苦しめられるようだ
なり・修道僧のような生活を送ることを余儀なくされたが，自分自身を改めセ
間い直し・修練L・精神的に大きくなり，自分で選び取った生活を克服し，人
問を改めて考え直せる目々でもあった。
　時に苦Lく，神経をすりへらすこともあったが，涯しなく続く砂漠の中で，
輝く星を見ていると心は鋭敏になり，自分の体験をおもいおこし，また砂漢め
味もかみしめるのだった。打ち寄せる海の波が壁をたたく音を耳にしながら，
牢獄を思わせる金属性の格予のついた窓をもつ小さな粗末な部屋で，二つのガ
ソリンかんに渡した戸板の上で，ランプをたよりに，彼は『南方郵便機』を書
き上げた。
　このようにこのキャッブ・ジュピーでの生活は，サン＝テグジュベリにとら
て，以後の彼の作品と生き方に大きな意味をもつ実り多い18ヵ月であった。、
※
　キャップ・ジュビーでの任期を終えたサン＝テグジュペリは，r南方郵便嬢』
の原稿をもって，家族のもとで休暇を過ごすためフランスに戻一った。
従姉のイヴォンヌ・ド・レトランジュのサロソで，アンドレ・ジヅド等の作
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家に出合い，彼女にr南方郵便機』出版の紹介を依頼した。この作品は1928年
春にガリマール書店から出版された。
　この小説学こは，サン＝テグジュペリが，後の作品で，少しずつ実を結ぶこと
になるテーマの芽ばえと，彼の体験をいたるところに読みとることが出来る。
　しかし，ここでは，この作品の大きたテーマとなっているベルニスとジュヌ
ヴィエーヴの男性的世界と女性的世界を見ることにより，若き日のサソ＝テグ
ジュベリ像への理解，精神状態の手がかりがえられると考える。
　簡単に書くと，『南方郵便機』の話者は，キャップ・ジュビーの飛行場長で
あり，ベルニスは，サソ＝テグジュペリが郵便パイロットとして飛んだ路線に
従事している。ジュヌヴィエーヴは，サソ・テグジュベリの婚約者ルイーズ・
ニド・ヴィルモランを，思い起こさせる。
　主人公，ベルニスは郵便路線の若いバイロットであり，仕事を通じ，新Lい
世界を築き上げようとLている。しかし，rベルニスは大戦末期に人問たちを
苦Lめるあの絶対への空しい渇望にさいなまれている」1劃ので，飛行機に乗っ
ているときでも，自分にもはっきりとつかみとれないものを探し続ける。この
姿こそ不安に包まれ迷っていた若き日のサソ＝テグジュベリであろう。
　ベルニスは休暇をとり，バリヘ向かった。Lかし，帰省して見出す世界は何
ひとつ変っていなかったので，絶望せざるをえ在かった。つまり，久しぶりに
見た町の様子，友だち，目にするものすべてが以前と同じ，昔ながらの世界を
作っていれ何の満足も得られなかったベルニスは，r生きる理由を飲むこと
の出来るあの泉」⑲】を探し求めた。
　その泉こそ，幼な友だちのジュヌヴィエーヴであった。
　目を閉じたベルニスの心に浮かんでくるのは，15歳の頃のジュヌヴィエーヴ
と13歳の自分の姿であった。彼は彼女の世界に魅了されていた。
　　r彼女こそが，彼にあのマロニユを，あの大通りを，あの噴水をとり返Lて
1くれるのだった。各々の事物が，その魂というべき中心にあるあの秘密をもっ
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ていたo」ω
　Lかし，ジュヌヴィエーヴは，エルランと結婚L，子供をもうげていた。
　エルランは，気の弱さのゆえか他人には横柄で，思いやりに欠げ，人間の心
が分からない感受性に欠ける男であった。
　「夫は私の一部分を愛Lてくれるが，他の都分を影の中において顧みない。」ω
　彼女は，こうした夫に不満，寂しさを感じ，夫との生活に空しさしか感じな
い。子供が存在するがゆえにかろうじて成り立つヰうな夫婦であった。しかし・
子供が病気にたってしまう。エルランは，苛立ち，沈み込んでしまう。エルラ
ンこそ，こうした場合，妻の支えとならなくてはならないのに，自分をコント
ロールし，苦悩に耐え，冷静に処することが出来なかった。彼は，彼女を厳し
く罵倒し，心を傷つけてLまう。興奮したエルランはすっかり愛想をつかLて
Lまっている妻を非難する。
　r一だが，女の過失は罰せられるのだ。
　すると，彼女がまたしても離れようとするので，彼は荒々しく言いはなった，
　一子供は死にかけている，これがお前の天罰だ！」胸
　エルランは直面している不幸から自分を救い出すために，妻にその重荷を負
わせたのであり，こうLた言葉により決定的に妻の心は夫から離れてしまった。
　一人の子供を支えに夫婦としての生活を続けてきたが，看護のかいなく子供
を失ったジュヌヴィエーヴは，自分の世界が崩れ去っていくのを感じた。
　彼女は，真夜中にベルニスを訪ねる。幼年時代の共通の思い出をたくさんも
つ二人は，うまくやってゆけそうな気がしていた。
　彼は友人である話着から手紙を受けとる。
　r僕は……，人生はもっと別なものに立脚していると思う。
　習慣，習俗，法律といった，君がその必要性を感じ抵いと称するもの……そ
れらが人生の額縁をなしているのだ。生存して行くためには，自分の周囲に永
続する現実が必要だ。〔……〕そLて君に達れ出されたジュヌヴィエーヴは，
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本来のジュヌヴィエーヴを失ってしまうであろう。」胸
　ジュヌヴィエーヴはベルニスの部屋にある様々な物を目にし，手にもする。
彼女は今まで自分をとりまいていた世界と，ベルニスの世界の違いを実感せざ
るをえない。ベルニスにLても，こうした彼女の気持ちをくみと私彼女は言
いがたい淋しさにおそわれ乱必要た永続性の保証が，これから無くなってし
まうという予感からであった。
　ともかく，二人は旅に出るが，現実におかれた二人の不安定な愛を象徴する
かのように難儀を伴う。ベルニスは車を走らせるが，途中で雨が降りはじめ，
おまけに車の調子も良くない。追いうちをかけるように，彼女が熱を出してし
まう。一夜のホテルを求め続けるが，これすらうまく行かない。何軒かたずね，
やっとみつけた陰気な安ホテルで，二人は空しい，実りのない一夜を遇ごし，
バリヘ帰った。
　ベルニスは彼女を思いきる。
　rおそらく，彼女は相変らず彼を愛していたが，弱々しい小娘にあまり多く
求めてはいけないのだ。」幽
　ベルニスは，二人が協力して生きてゆけないことを理解Lたのだった。現実
を忘れたジュヌヴィエーヴは，ジャヅクとの愛に生きようとした。勿論，ジュ
ヌヴィエーヴが，rあなたは，すべて……わたしの愛のすべて」㈲と言うように，
彼女はジャックを愛していた。ベルニスにLても，彼女に愛を感じ，二人で生
きてゆけると迷いながらも思いこもうとしていた。というのも過去において共
通の思い出の基盤があったからである。しかし現実に立ち向かった時，二人の
世界は熟Lていくどころか，冷めていってしまった。
　ベルニスは，ジュヌヴィユーヴの感性と気まぐれをどう扱っていいのかとま
どい，一方ジュヌヴィユーヴにしても，ジャックの世界に尻ごみしてしまう。
特に，彼女は物質的に恵まれた生活に執着が強く，エゴイストであったので，
ベルニスは逃げ腰となった。
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　それ故，ジュヌヴィエーヴを連れ出したジャックにしても自分の世界に強引
に彼女を引きずることは出来ず，前途に，灰色の世界を見ざるをえなかった。
　若さ故に，自分の世界から少しでも脱げ出し，歩み寄る努力が出来なかった
二人は，互いの自分の世界に戻らざるをえなかった。
　ジュヌヴィエーヴは，エルランを愛していなかったが，二人で築き上げた生
活の額縁を麦えにLて生活を再び始めようと決心する。彼女はごく平凡な女性
の生き方を受け入れてLまった。
　ジャックは，世間知らずで，時に若さゆえの弱さを持っているが，危険に身
をさらすパイロットの遭を選んだ。しかし，休暇で戻り，自分の本当に探し求め
ていたものを，女性に見出せるのではないかと思ったが，自分が美しく心に抱
いていた女性との期待に打ち破れ，再び青春を賭けるためバイロットに戻った
が，職業に生きる理由，価値を十分見出せなかった。単に飛行に自分の情熱を
燃えたたせ，若さにあふれた勇気を示Lたが，砂漢で遭難し，横たわっている
姿を友人に発見された。ベルニスにとって，行動は一っの生きる試みであり，
仕事のもたらす本当の意味が実感できなかったことに私は淋しさを感ぜざるを
えない。
　このようにベルニスの男性の世界とジュヌヴィエーヴの女性の世界をたどる
ことで，サソ＝テグジュベリの若き日の姿と精神状態を見てきたが，サソ＝テグ
ジュペリは過ぎ去った青春時代をふりかえるにつけr生きるということは，お
そらく，恋愛とは別のことらしい」㈹と語らざるをえなかったと，私は考える。
※
　r南方郵便機』が出版された後，サン＝テグジュペリは，カサブラソカ＝ダ
カール路線のバイロヅトの駒こついた。メルモーズが，1927年に最初に試みた
夜聞飛行に，サン＝テグジュペリも清熱を燃やし始めた。
　1929年10月，彼はブエノス・アイレスのアエロポスタ・アルヘソティーナの
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開発支配人に，上司ディディユ・ドーラによって命ぜられた。しかし，キャッ
プ・ジュピーに配属された当時と同様，事務的な仕事以外に，ブエノス・アイ
レスに先に赴任していた伸間と一緒に，毎日のように飛行機に乗り，新しい着
陸地と路線の調査，当然ながら郵便も運ばなければならたかった。
　サン・テグジュペリは，パタゴニア郵便路線業務に当りながら，次の小説
r夜聞飛行』を書き姶めた。
　1931年1月，彼は休暇をとり，妻となるコンスエ目・スソシソを伴い，『夜
間飛行』の原稿を携えてフランスに戻った。この間に，コンスエロとの結婚，
会杜内都の混乱などもあったが，この作品は12月にたり出版された。
　この作品も当時の郵便を運ぶ夜間飛行の状況を素材にしたものである。今日
のように航空機の発達していない時代にあっては，昼間の飛行でさえも，一回
一回が極めて危険で安全性の保障が極めて低かったのに，夜間飛行することは，
目をつぶり暗夜をつっ走るのを想像すればよいだろう。
　この作品の登場人物，リヴィエールとファビアンの中に，当時のサソ＝テグ
ジュペリをうかがうことが出来る。また，ファビアンの妻を見ることが，サ
：■＝テグジュペリの女性観の理解につながると思う。
　リヴィエールは，サソ＝テグジュペリと同じブエノス・アイレスの支配人で
あり，部下のバイロット，ファビアンは，サン＝テグジュベリ自身が実際何度
も飛行Lたあの恐ろLく気象の変りやすい厳しいバタゴニア線を飛ぶのである。
　リヴィエールは，サン＝テグジュペリらが情熱を燃やしたこの時代の最も大
切な夜間飛行を事業として成り立つようにしたければならないと決意している。
郵便物を一刻も早く目的地に届げなければならないが，日中，地上あるいは海
上の他の輸送機関にスピードで勝っていても，夜閻飛行が出来ないのでは，そ
れらとの競走に勝てないし，飛行機による郵便輸送事業の拡大を目標としても
前途は暗い。事業そのものの生死に結びつくので，是非とも夜聞でも飛ぶよう
にしなければならなかったo
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　リヴィエールに仕えるバイロットたちは，飛行機を操縦すること，仕事が好
きで従順な若さあふれる集団であった。彼らは，変りやすい天気，夜の闇，故
障，様々な恐怖と戦わなければならなかったが，バイロットは難儀した飛行に
ついて「鍛冶屋が鉄床について語るよう」胴にしか語らないのをリヴィエール
がうれしく感じるような熱狂的な行動の世界であった。
　しかし，仕事の性格上，いつ不測の出来事が生じるのか予測できなかったの
で，リヴィエールは，自分の仕事を円滑に進めるため規則に従い都下を管理す
る。その規則は，役人の考えた規則とは違う，リヴィエールの人間認識の結果
から作り出されたものであった。
　彼は自分の作りあげた規則を厳格に行使した。
　rリヴィエールは考えていた。規則とは，宗教における儀式に似ていて，ぱ
かげているようだが，人間を作りあげてくれる。リヴィエールには，公平と見
られようが，不公平と見られようが，一切平気だった。」一1覇
　それは，リヴィエールが人間を次のように認識しているからであった。
　「リヴィエールには，人閻というものは，こね固めなければならない生のま
まの蟻であった。この物質に一つの魂をさずけ，意志を創ってやら淀げればな
らなカ・ったo」㈱
　人問は導き方，扱い方いかんでは，どういう風にもなる物質であり，これを
意味あるものにしなげればならないと，リヴィエールは考えている。彼は，各
人がもっているぎりぎりの可能性を引き出し，良い方向に導こうとしているが，
実際には，部下たちが自己の外へ，超越への手助げを援助しているにすぎず，
部下たちが，自己と闘わたけれぱならないのであった。
　このように描いてきたリヴィエールは，勿論，自己にも厳しく，rジャック・
ベルニスを悩まLた青春に打ち勝った人間だ。」㈱自己の職業への責任感から，
人間の生活をやさしくLてくれるものを拒み続けてきた。自己をふりかえり，
彼は部下たちを考える。
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μ　「苦悩そLて喜びを引きずっていく強い生活に向かって，彼らを押しやらな
ければならない。これだげが意義ある生活だ。」刎
　こうした厳格なリヴィユールに部下たちが従うのは，彼の仕事に対する姿勢，
人柄に酔心L，純粋に仕事を愛しているからだ。
　「リヴィエールはよく言っていた。
一あの連中は幸福だ，なぜなら，彼らは自分たちがしていることを愛してい
るから。そして彼らがそれを愛するのは，私が厳格だからだ。」鋼
　しかし，リヴィエールは，人の気持ちを十分察することのできる愛情あふれ
る心をもっているので，こうした心を隠している自分に，時に疲れを覚え，淋
しくたることもあった。例えば，ロブレを解雇Lた時のリヴィエールに，そう
した面をみるのである。
　ロブレは，アルゼソチンで最初の飛行機を組み立てて以来，20年仕事一筋に
生きてきた年老いたベテランの整備土であっれ仕事が作り上げた，荒れては
いるが律義そうな手，しわだらけであるが美しさにあふれた顔をしていた。し
かし，リヴィエールは，ロブレの立場と心中を察しながらも彼に由来する組み
立て上のミスゆえに規則を厳格に行使せざるをえなかった。
　リヴィエールはロブレの免職の書類を手のひらでなでながら思うのだった。
　r＜私はあの老同僚の顔がとても好きだった……〉すると，リヴィエールの
目には，あの老職工の手が浮かんでさた。彼は，その手がわななきながら合掌
しようとしたあのかすかな動作のことを考えていた。」鶴
　このようたリヴィエールから，彼が部下たちに深い愛情を持っていることが
よくわかるが，仕事の性質上，そうLたことを表面に出すことは出来なかった。
　また，上役は，友情を表面に出すことがあってはたらない。それは，ほんの
少しの気のゆるみが，大変な事故，事業それ自体の死活にもつながることを恐
れるからである。友情は仕事から追放されるべきものであった。
　監督ロビノーが，飛行士ベルランを夕食にさそい，友だち付き合いを願う。
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このことを知ったリヴィエールは，ロビノーに教えるのであった。
　rあなたが命令をする部下の者たちを愛したまえ。だが，それを言ってはい
けないのだ。」幽
　こうした上下関係を維持することが，事業を成しとげる有効な手段の一つで
もあった。リヴィユールは，都下たちの気持ち，立場を考え若悩するが，唯一
目的のみが重要な彼にとっては，本来当然さらし出したくなる様々な気持ちを
押し殺してまでも，自分を奮い立たせ続けなげればならなかった。
　ファビアンの操縦する郵便機が予定通りに戻ってこないことを心配したファ
ビアソの妻，シモーヌから夫の安否を問い合わせる電話がリヴィエールにかか
ってきた。彼は自分の押し進める事業＝行動の世界に頭をかかえる。
　「リヴィエールの前に立ちはだかったのは，ファビアンの妻ではなく，人生
の他の一面であった。〔……〕行動と個人的幸福は両立するのではなく，相軋
礫するものだからである。」闘
　シモーヌが要求する個人的幸福とは，r夜のテーブルの上のランプの輝きの
名において，彼女の肉体を求める肉体の名において，希望と愛清と思い出の名
において」㈱語る世界であった。このように主張する権利と義務は当然シモー
ヌにあったし，リヴィエールも認めなければならなかった。シモーヌの世界を
考えると，胸が痛んだが，行動の世界に生きているリヴィエールは，思いぐら
すのであった。
　r人間の生命に価値がないなら，我々は常に，人間の生命以上に価値がある
かのように行動しているのだ……Lかし，それは何なのであろうか？」閉
　リヴィエールをこれほどまでに苦しめるシモーヌにしても，バイロットの妻
としてのそれなりの心がまえはあったはずだが，行方不明と孜った夫を仕事に
送り出すその日の新妻らしさを感じさせる心境には，心打たれる愛情のほとば
しりを感ぜざるをえない。
　「彼女の思いは，夫が空を征服するために，見棄てなげればならないすべて
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のもののうえにあった。
　一あなたには，家庭が大事じゃないんですの？
　一家庭は大事さ……
　だが，すでに彼女は，夫の心が出発しているのを知っていた。〔……〕一彼女
は夫の融こ手をおいた，すると肌のぬくもりを感じて心が乱れた。こんなに貴
重な肉体が，危険にさらされるとは？
　一あなたってお強いけど，十分慎重にLて下さいね！」㈱
　すでに夫が家を出る時から，行動と個人の幸福の世界は，両立するものでは
なかった。ファビアンの葵として夫の世界を理解しながらも，行方不明になっ
た夫の消息をたずねた時には，やはり自分の世界が大きな意味をもった。そし
て，心配のあまり，会杜の事務室を訪ね，リヴィエールに面会を求めた時，行
動の世界の重さと厳しさを実感するのだった。
　「ここでは，自分というものが，敵意ある真実を表明していることを，彼女
は・切ない気持ちで思い知った。ここに来たことを後悔しそうな気持ちとなり，
身を隠したいと思った。」㈱
　リヴィエールが姿を見せると，彼女はやはり自分の世界を遠慮がちに訴えざ
るをえなかった。しかし，彼女にはファビアンの妻としての自覚がふくれあが
り，利己的な自分に気づくのだった。
　今までも彼女は，自分なりに夫の仕事に協力し，理解もしていたが，ここに
至り，彼女は行動の世界を受け入れたのだった。勿論，シモーヌの願っていた
幸福の世界が残酷にも破壊されてしまったことに哀れさを感ぜざるをえないが，
残されたパイロットの妻として新たに生まれ変ろうとLているところに救いが
あると思われる。シモーヌは，亡き夫の妻にふさわしい女性になろうとしたの
であつた。
　rこの若々しい女は・ほとんど控え目ともいえるような徴笑を浮かべて引き
下がっていったo」帥
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　彼女の表わしたこの最後の表情こそが，夜間飛行事業の一担をにたった夫に，
またリヴィエールに理解を見出したことを意味していると考える。
　『夜間飛行』を書いた頃のサン＝テグジュベリの理想の女性とは，次のよう
に言うことが出来ると思う。厳Lい条件下で，死に身をさらす危険の多い男性
の伴侶としては，夫の仕事への本当の理解の上に，出来るだげ精神的な負担を
軽くし，不安を鎮め，献身的な協力を惜しまない女性である。
　引き下がっていくシ毛一ヌの姿に感動を覚えたリヴィエールは考えるのだっ
た。
　「僕らは，自分たちを永遠なものにすることを願っているのではたく，行為
や事物が，突然その意義を失ってしまわないことを願っているのだ。」倒
　リヴィエールは事務室から続く隣の室に入ると，ファピアソの死によって，
仕事が遅れがちになっていることに気づいれ今までリヴィエールの指揮の下，
各々の仕事を通し，目に見えない絆が生まれ，責任をもち，一体とたって航空
事業を育んできたのであった。しかし，事業それ自体が，大空を糸の切れたた
こがさまようようになってしまった。これでは，究極の目的である，仕事を通
じての人問救済の努力は，すべて無になってしまう危機感をリヴィエールは持
った。数々の失敗を自分の栄養としてきたリヴィエールは，気を取り直し，事
業を続げることを決意する。それは，自分の今までの行動が，rおそらく，個
人的幸福よりは，救わなけれぱならないより永続性のあるものがあるかもしれ
たい。おそらく，リヴィエールは人間のその部分を救おうとして働いているの
かもしれない？　さもなければ，行動は正当化されないだろう」鯛　というもの
に支えられてきたからであった。
　ファビアソの死にもかかわらず，リヴィエールは，ヨーロッバ向けの飛行機
を出発させることをロビノーに伝えた。それは，事業続行によってのみ，この
事業に従事してきた老たちが死に対Lて戦うことになるからであった。そのた
めにリヴィエールは，仕事を押L進める力をふりLぼった。
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　rリヴィエールは，ゆっくりとLた歩調で，自分の強い視線の前に頭を下げ
ている事務員たちの間を通って，自分の仕事に戻る。偉大たリヴィエール，み
ずからの重い勝利を背負う勝利者リヴィエール。」闘
　リヴィユールの仕事についていえば，時問は不規則であり，極めて苛酷な行
動力，緊張，集中力，機動力が要求されるものである。サン＝テグジュベリが，
リヴィエールのような超人的な人物を描き出したのは，自分の体験を通じ，人
類にとって建設的であるが，命を危険にさらすことの多い仕事を管理する長と
しての理想像を示したものと考えなければならない。リヴィエールの人間に対
する観方，人聞創造には，彼の思い上がりと残酷さを感じる部分もあるが，人
問関係の素朴な喜び，拡がりがあることにより，更にまた，ロブレの解雇，フ
ァビアソの妻に対Lた時，一人涙するような人間的なやさLさをたっぷり持っ
ていたことで分かるように，部下たちを心から愛していたことにより，彼に仕
えていた人間たち，とりわけファビアソの死に対するいたましさが償われると
思う。
　以上のように，『南方郵便機』と『夜間飛行』前後のサソ＝テグジュペリの姿
と作品をたどってきたわげである。
　『南方郵便機』に，若きサソ＝テグジュペリが，いかにバイロットとLての
遣を選択したかが，ベルニスを通じて顔をのぞかせ，ジュヌヴィエーヴに，サ
ン＝テグジュペリの女性への自信のたさと逃避が見られる。『夜間飛行』では，
サソ＝テグジュペリが書くこと以外に，一生涯パイロットとしての道を歩くよ
うにたったかの動機をファビアンの姿とリヴィエールの信念の中に見出せるの
である。それは，全ての私事を拒否する仕事を通じて得られる人間関係の素晴
らしさに対する実感，それに伴う自己の開花と救済への確信がすでにあったか
らだと考える。
　リヴィエールを感動させた最後のシ毛一ヌの姿を描いたサン＝テグジュベリ
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は，シモーヌを通じ，自分も重た直面する行動と個人的幸福への両立を願うた
めに，理想としている女性のあるべき姿をコンスエロにも求めたと考えるので
ある。
　これら二作以後の作品には，彼の一歩一歩求めつつあった世界が少しずつ開
かれていくのであるが，その世界は今まで同様，彼が体験を重ねるごとに拡が
りを見せ，さらに納得を与えるものとなってゆくのである。
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